这里，有一个孤独的少年。

他穿着又肥又大的白衣服，戴着白帽子，呆呆地坐在店里的柜台前。

他的名字叫洋吉。

就在一星期前，他成了这个餐馆的主人。那是由于根本不希望的、意想不到的不幸──

是的，一星期前，洋吉的父亲去世了。父亲有的东西，应该遗留给儿子，这街角的西餐馆，就成了洋吉的东西。

但可悲的是，父亲的手艺却一点也没有留给他。

他做的煎鸡蛋卷，象压坏的拖鞋。

他做的牛排，象旧抹布。

要说他做的咖喱饭，那只是辣，却一点味道也没有。

他本来不太懂什么是味道。

总之，他年轻，更何况他非常懒。

无论哪家西餐馆，对味道都有秘密，可这座店的味道秘密，洋吉终于没能知道，就跟父亲离别了。

因此，洋吉现在，穿戴着父亲用过的白帽子和白衣服，考虑着今后应该怎么办。

厨房的钟，敲了半夜的十二点。

独自一人呆在暗夜里… … 但是，洋吉没哭。这一个星期来，他深深知道哭也没用。

许多厨师和仆人，陆续不干了，都没有忘记领取最后的工钱，而且，留下这样分别的话：干脆把这店卖了算啦，因为对您来说，实在是太勉强了。

玻璃门在风中吱吱颤抖。窗户那边，隐约传来枯叶在步行道上舞动的声音。

啊啊啊，一切都完啦！洋吉发出沉重的叹息。

这时，突然后边有这样的声音：干吗垂头丧气的？

洋吉吓一跳。

是谁？

他战战兢兢地回过头去，只见一个小人，露出滑稽的脸色，站在那里。

小人白帽子白衣服，也是厨师的打扮。

你从哪儿来？

洋吉不住地打量小人。

我呀，从地下室来。

小人高声快活地说罢，指着厨房角落进入地下的阶梯。

噢──

洋吉大张开嘴，点了点头。他小时候似乎听父亲说过，家里的地下室，住着奇异的小人… … 于是，他抢先说：啊，是吗？这么说，你也要搬到别家的地下室去啦？

小人蹦地跳上洋吉旁边的椅子，叫道：岂有此理！

那小小的眼睛，显得十分忠实而且认真。

忘掉故去的主人的恩情，竟然要搬走，真是岂有此理。

恩情？

是嘛，我呀，在地下室看守了三十年，领到的奖品，是出色的美食呀。

洋吉嗯嗯地点头。这西餐馆的地下室，是食料的仓库。

和土豆、洋葱一起，父亲做的腌制品、熏制品、调味汁、果酱和酒，都在那里藏了好多。

尤其那调味汁和果酱的味道是特别的。

这家西餐馆，连那么席位的东西都考虑周到，受到顾客的好评。而且，这店的味道秘密，父亲象开玩笑一样地讲过：家里有一个味道的小人嘛。

啊，这就是那个味道的小人。

洋吉瞪大眼睛，死死盯着小人。一会儿，心里有点开朗了。

如果能有小人，将来也许会干点什么。

喏，你能帮助我吗？洋吉问。

嗯嗯，嗯嗯，当然帮助您。小人点了几下头后，忽然，用严厉的声音说：不过，您懒惰可不行！

洋吉心里咯噔一声，想道：这家伙，凭你这么小，居然什么都知道。于是，他低下头，结结巴巴地嘟哝道：因、因为，我没有爸爸那样漂亮的手艺。

喝！您说是手艺？

是，是做菜的手艺啊。那恐怕是天生就会的，我怎么练习也不成。

小人轻蔑地扭过身子。

然后，他慢慢地，象劝告似地讲道：怎么样，哥儿？重要的不是手艺，而是舌头哇。厨师凭一条舌头就能成功。

舌头？

对。吃一口别家的菜，马上就会知道那里面放进了什么。有了这样一枚出色的舌头，那就足够啦。

… …

去世的主人的舌头是出色的。您是他的儿子，肯定也会有好舌头。哎，让我瞧一瞧。

小人跳上旁边的桌子，看着洋吉的嘴里边。没有办法，洋吉伸出了舌头。小人费了很长时间看完洋吉的舌头。脸色显得十分阴暗。

唔──这是与众不同的坏舌头。

小人嘟哝着。洋吉悲哀了。

那… … 还是把这店卖掉吧… …

小人猛烈地摇头：不，不能那样做。这店的味道消失了是可惜的。

然后，小人想了一会儿，突然抬起脸，果断地说：喏，哥儿，您要能遵守我的规定。我就给您的舌头施上魔法。

噢──

洋吉险些从椅子上滑下来。

那样的事，能办得到吗？

嗯。施了这魔法，您的舌头会变成顶好的。比去世了的主人的舌头还要出色。

哼。洋吉的眼睛逐渐发亮。

那，求你办一下！他喊道。

那么，您能遵守我的规定吗？小人叮问一句。

是什么规定？

从今以后，您要拼命学习爸爸的味道。

那太容易啦！洋吉答道。

小人点点头，从兜里拿出一片树叶。它又圆又小，很象蔷薇的嫩叶。

哎，闭上眼，张开嘴。

洋吉提心吊胆地张开嘴。舌头有点颤抖。

没什么，用不着害怕。

说着，小人把树叶轻轻放在洋吉的舌头上。

一瞬间，洋吉觉得凉凉的，好象放上了冰片… … 小人呜噜呜噜地念起不明意义的咒语。

一会儿，当小人的声音猛地中断的时候，洋吉舌头上的树叶完全消失了。

好，完成啦！

小人蹦地从桌上跳下来，接着，把洋吉领到烹调室，尖声说：哎，打开那边的锅看看。

锅台上，滚放着一星期前的咖喱饭的脏锅。

这是主人做的最后的咖喱饭。您舔一口试试。

洋吉打开锅盖，轻轻舔了一下粘在锅底已经干了的咖喱饭。

… …

洋吉直翻眼珠。

怎样？小人笑眯眯地问。

洋吉只答了一句：了不起的味道！

实际上，洋吉觉得现在才真正懂得了父亲所做咖喱饭的味道。接着，他正确说出了放进的咖喱饭里的作料：姜，蒜，肉桂，丁香，还有… …

一点不错！

小人翻了一个筋斗。

哎，赶紧做一做试试。

洋吉点点头，急忙动手干起活来。

夜半地西餐馆，充满了咖喱饭的气味。小人哼哼的歌，食器的声音，在热闹地响着。

做好的咖喱饭，小人面孔严肃地尝了，然后点了点头，用老师一般的口气说：行。这样，您肯定什么都能做得好。那么，您今天晚上充分休息一下，明天到地下室来吧。那里，您爸爸做的食物还有好多。主人的味道是难学的。您那出色的舌头，恐怕也有不容易弄懂的东西。不管怎样，您要拼命学习，成为这店出色的主人吧。

洋吉点一下头。他想拼命干。

明天一定要来呀！小人叮嘱一句，静静地走回地下室。

第二天。洋吉从长长的睡眠中醒来时，已经将近中午了。

今天的太阳，仍然光辉灿烂。

啊，真是好早晨。洋吉嘟哝着。

这样的日子，他真想坐在公园的草地上弹一天吉他。

但在早晨漱口时，他想起那小人的约定。

地下室吗？哼。

这样明亮的日子，却要下到那发霉气味的地下室，怎么想也不愿意。因为那里，总是黑黑的，冷飕飕的。

大白天的，不能到那样的地方去。

然后，他慢慢地这样想：

（首先，是吃早饭。今天，到别家西餐馆去吃好吃的东西吧。因为这一个星期，没吃到象样儿的东西。）

他一模弄裤兜，大约有五枚一百日元的硬币。

好，既然要去，就上高级西餐馆。

洋吉甚至狂妄地系上领带，头上抹满了油。这样，他跳出了店。

在大街上走了一会儿，有条到地下道去的石阶梯。从这儿下去，就是地铁的车站和耀眼的地下街。随着吹上来的风，传来地铁发出嗡──的声音。洋吉跑下石阶梯，在地下道一个劲地走。

在水果店兼吃茶店的旁边，有一家大西餐馆。

是这儿，是这儿。

洋吉三步并作两步地走进店里。很久以前，洋吉曾和父亲到这里来过。

咱家是第一流，这儿也是第一流，可这店里还有独特的味道。

父亲曾经说过这样的事。

坐在白桌子前，把餐巾摊在膝上，洋吉的心情有点沉稳了。

不过，那只是在他尝了端来的饭菜之前。把一匙粘糊糊的玉米汤放在舌头上时，洋吉深深地点头。

嗯，知道啦！

他的声音响彻店中。仆人吃惊地看着这边。但洋吉已经忘乎所以了。

（知道罗，知道罗，全部知道罗！）

他一口气喝完汤，调出西餐馆。

（知道罗，这家汤的味道！）

确实，小人的魔法发生作用了。简直是特别见效。

跑回自己的店，洋吉就动手做起刚刚喝过的汤来。

使用完全同样分量的材料，做成完全同样的味道。真是了不起。

啊，即使是我，也能做呀。

这时，洋吉把那个小人的事，把地下室的事，就象昨天的梦一样忘掉了。

厨师凭一条舌头就能成功，小人的话是真的。

洋吉用施了魔法的舌头，陆陆续续地，到别家西餐馆去偷味道。

为了这个，不论往返要花费六个小时的城镇，不论地上三十层的旅馆，他都要去。洋吉那出色的舌头，对多么珍奇的香料，隐藏得多么小的味道，都能完全尝出来。

洋吉制作了自己店里的惊人菜谱，然后雇了仆人、女招待员和会计。

洋吉的西餐馆兴隆了。

这样，一转眼之间，过去了十年。

洋吉成了大人，是第一流西餐馆的杰出主人，舆论认为，比这家更好吃的西餐馆，哪儿也没有。

当然如此！

以为他把别家最好的味道，全都偷来了嘛。

现在，洋吉再也想不起那悄悄地睡在地下室里的父亲的味道。

这十年间，他自己一次也没有去过地下室。

一天晚上。

洋吉的店里，来了一个竖着黑大衣领子，模样有点贫困的男人，吃了一盘夹心面包。这位顾客要付款回去的时候，说了这样的话：

跟你主人说说。这儿的饭菜虽然好吃，可是，我的店比这儿更好吃。

哦？

会计直眨眼。男人接过找回的钱，深戴帽子，消逝在黑暗的大街里。

主人… …

会计跑到厨房，把这件事告诉了洋吉。

咦咦，还有更好的店？

洋吉停住干活儿的手。

以后过了大约三天，那顾客又来了。仍然是黑大衣黑帽子，吃一盘夹心面包，回去时，说着同样的话：跟你主人说说。这儿的饭菜虽然好吃，可是，我的店比这儿更好吃。

这些话，洋吉早在后边听清了。洋吉自己也穿上大衣，戴上帽子，做好外出的准备。

推开玻璃门，黑大衣顾客往外走。那背后，还有一个穿黑衣的洋吉在跟着。

喀、喀、喀… …

没有行人的林荫道上，响着男人鞋的声音。

（到底是哪一个店呢？）

男人走向地下的石阶梯。

（哦，是要坐地铁呀。）

但是，顾客什么车也没坐，急步走进地下街。

地下街──从孩子时候起，洋吉就喜欢这儿。这儿，无论什么货物，都显得光辉灿烂。什么都象是高级品，很新奇。

地下街上，今天也是闪闪发光地排着装饰得漂漂亮亮的商店。

点心，水果，西服，伞，钟表，鞋，帽子，还有冰淇凌商店。按理说，这儿应该是地下街的尽头，少年时期，洋吉总是在这儿吃过软冰糕才返回去。

不料，怎样了呢？一段时间没来，地下街却扩展到了尽那边。

一开始，洋吉以为那里准有一面大的镜子。没想到，那黑大衣男人却快步走进镜子里。

嗯。一段时间没来，这儿已经扩大施工啦。洋吉的自言自语里混杂着叹息。

都市真是了不起的地方。不知不觉之间，地面底下会形成一条商店大街。

新的地下街市，更明亮，更华丽，闪光的石头地板，伸展个没完没了。

男人走到花店的拐角处，就向右拐了。他一次也不回头。好像是带发条的偶人，总用同样的步调走。

接着，在面包店那里，又向右拐弯儿，走一会儿，又向右，再向右。拐了多少弯儿了呢？似乎走了地铁一站那么远的路。

正走得挺累，突然，男人的身影在洋吉的眼前消失了。

（啊？）

洋吉慌了。向四周看去，只见尽头的地方，也就是说，新地下街最里边，有一家小小的西餐馆。

（嗯，是这里。）

洋吉推开沉重的门。

店里响着低低的音乐声。桌上点着小小的红色煤油灯，是个小而整洁，令人舒适的店。

（使人印象相当好的店哪。）

洋吉来到角落的桌前。天花板，墙壁，都是没有经过加工的原样混凝土，显得十分陈旧。

但是，它又装饰得很风趣。要说墙上的点缀，只有一把旧吉他。

您来了。

端上了盛着水的杯子。

也许是由于时间太晚，店里很静。只有一个女招待员，在稀疏的顾客之间动来动去。

刚才的男人怎样了呢… … 洋吉转着眼珠找，明明进了店里的男人，却连影子也看不到。

（哎，那种事，怎么都行。我只要偷来味道就行啦。）

靠在椅子上，洋吉等着端来夹心面包。

一会儿，端来了大盘子，里面盛着漂亮的夹心面包。洋吉赶紧抓起一个，接着，瞪圆眼睛。

他头一次尝到这么丰富的味道。

的确好吃！

尤其是果酱和泡菜的味道特别。

唔──是上等的！

然而，洋吉的舌头更为上等。他马上知道了，果酱里放进了什么和什么，泡菜里加进了什么。

好，好，全知道啦。

他点了好几次头。

（不管你多么自豪，这店的味道，已经是我的啦。）

忍住涌上来的好笑，洋吉高高兴兴地出了店。

不料出外一步，就不知道回去的路了。刚才自己是从哪儿来的也想不出。

不但不明方向，地下街市简直就是迷宫，无论哪一家商店，全是玻璃。店员都是一样的支付，甚至看来面孔也都一样。而且，白色的荧光灯，只会呆呆地发亮。

来时，拐过面包店，还有一个花店哩。

洋吉穿过小小商店胡乱走起来了。

可是，不管怎么走，花店和面包店也没有出现。走得正累，他突然听到地铁嗡──的声音。

猛一注意，眼前是熟悉的冰淇凌店… …

呼──

实际上，这时的洋吉，早已急出了汗。

当天的深夜。

洋吉独自一人在厨房。急忙做刚才的果酱和泡菜。

那确实是… …

他闭上眼睛。每次回忆味道，他总是这样的。

那确实是红辣椒，薄荷叶，还有… …

但今天是怎么回事呢？明明知道得那样清楚的泡菜分量，却怎么也想不起来。

红辣椒加上薄荷叶。一点白糖，一小撮盐。白胡椒？不，好象没加上它。唔──今天是怎么啦？

洋吉把这些都归咎于地下街市。由于过于迷路，舌头才反常了。

精疲力尽地坐在椅子上，洋吉嘟哝道：明天，再一次去那店里看看！

没想到，第二天，又到了地下，洋吉大吃一惊。因为哪儿也没有新的地下街。地下街，在卖冰淇凌的地方，就到了尽头。

… … 洋吉以为自己被施了魔法。

（要不然，是昨天晚上做了梦吗？）

可是现在，洋吉忘不了那泡菜和果酱的味道。梦也好，魔法也好，不是自己亲手做出来，就感到过不去。恰象音乐家，听过一次美丽的音调，绝不会忘记一样。

从这天起，洋吉不再工作了。吃饭也通不过喉咙，睡觉也全是果酱和泡菜的梦

… …

一天又一天，洋吉在地下街里迷惘。有时。，靠在冰淇凌店的墙上，呆立不动。

一天，洋吉在人山人海中，一眼瞥见了那黑大衣男人。

男人非常急，提着的买东西包都快抡碎了，一直、一直地走。

而且，眼看到了冰淇凌店的那边… …

那儿，仍然长长地伸展着新的地下街。许多人毫无奇异地往那儿走。

洋吉气喘吁吁地在黑大衣后边追。

他一面追一面想：这一回可不是偷，而是会见西餐馆厨师，求他教给泡菜和果酱的做法。

现在，洋吉象变了一个人，心情变得谦虚了。

不久，男人拐过花店的角，拐过面包店的角。走了一会儿，向右拐，又向右

… … 接着，在见过的西餐店里突然消失了。

紧接着，洋吉猛力去推那门。

跨进去一步，店里乌黑一片，再加上潮霉气冲鼻，冷飕飕的。

（今天休息吗？）洋吉想。

这时，里边传来尖高的声音：呀，好久不见啦！

同时，没有灯罩的灯泡啪地一下亮了。

注意一看，洋吉的脚下，站着一个小人。

您终于回到您的地下室来啦！

那儿确实是洋吉的西餐的地下室。冰冷的混凝土上，酒桶和辣酱油瓶，都蒙着薄薄的灰尘。

… …

现在，洋吉的头脑里，清晰地浮现出多年前的约定。

我等了好长时间啦。小人小声说。

对不起呀。

洋吉蹲下身子，深深鞠一躬。

小人蹦地跳起来，兴高采烈地这样说：没什么，您父亲的味道一点也没有变，因为我在好好地守着哪。这是泡菜，这是熏制品，那是果酱，那边角落的瓶子是辣酱油… …

洋吉点点头，慢慢地、一个挨一个地尝了那些食物的味道。无论哪一种，都是出色的味道。

他想向亲切的小人道谢，转过身去时，可那小人已经没有了。

地下室里，只有洋吉一个人。

洋吉缓慢地登上台阶。地下室的上面是厨房。那是洋吉从今以后，认真制作父亲的味道的、用惯了的厨房。