我原本是“精致”生活的坚决拥趸者：买家电，非不选；赏梅花，非金陵不去；吃面包，非“全麦”不沾；选足下，非限量版不穿……当然了，因为进入初三的缘故，考试渐多，为了求取佳绩，除却爷爷奶奶天天求仙拜佛外，我也把一身的装束换为打勾勾的“耐克”。 　　

直到遇见街道角落处的那个瘸腿男人。 　　

第一次碰到他是在春节的前两天，我和爷爷上街买红纸写春联。大街上卖春联的摊位一字排开，大都是写好的固定格式。爷爷兴趣索然，他想让自己的乖孙女我一展身手，写下“文忠世泽晒腹家声”八字堂联。遗憾的是，直接卖红纸的商家太少了，一直找到那个瘸腿男人的摊位才如愿。“三大张红纸，三块钱！”男人轻声说。随后蹒跚着把折叠好的纸送交到爷爷手上，一头的碎发，一脸的沧桑，一身的旧装，却有一腔的热情。 　　

第二次碰到他是正月刚过，我和妈妈晚餐后到街上散步。此时此刻，霓虹闪烁，清风呢喃，树影摇情，一片静好。忽然一阵吆喝刺入耳膜：“跟你说过多次了，不要占了人行道卖瓜子，你就是不听！”一个城管打扮的人愤愤然。“我这就挪开！”那人唯唯诺诺。仔细一看，原来是那个瘸腿男人。“不行，除了对你批评教育外，你再交20块钱罚款！”瘸腿男人便怯怯地拿出一款不知名的手机，开始扫描那个城管提供的微信二维码。 　　

第三次碰到他是在五月初的外公家里，他是来送西瓜的。瘸腿男人用自己的电动三轮车装了四个长江边的大西瓜来。此时的他一脸的喜悦，走路虽还一瘸一拐但比第一次利落多了。外公和他一边抽着廉价烟一边谈着家常，两人的笑声爽朗，惊起了一窝雏燕，惊艳了两鬓白发，惊羡了满畴稻秧。 　　

他走后，外婆告诉我，瘸腿男人原本在建筑队，不小心摔断了腿，便被老板辞了。儿子上大学花钱多，老婆在服装厂打工。因为疫情，外贸服装不景气，下岗了。男人想申请个低保，因为不会写材料黄了几次，这不，作为退休乡干部的外公帮他写了材料并跑好了手续，低保批下来了！所以来送瓜。 　　

哦，我忽然长大，顿悟——哪有什么祥瑞高照，莺歌燕舞，歌舞升平！一名学生，就是要切实理解屈原的情怀；一位干部，就是要为群众排忧解难。