月色朦胧，天空仿佛是一张被墨渍浸染的白纸，几粒很细的星悬挂在纸上，远处，几只宫鸦缓缓飞来。风不停地刮，仿佛能听到拂动宫鸦逆羽的声音。外婆，天冷了，回家吧。我还想听你讲故事。

那时的夏夜，您不是经常给我讲故事吗？一把老藤椅、一把圆扇，你总是抱着我坐在院子里乘凉。小仙女、老巫婆、王子、公主……您知道的仿佛总也讲不完。那把我们一起摘芭蕉叶，缝布边做成的大扇子，轻轻地摇着，摇着摇着，把我摇进了梦乡。

那时的下午，我总是扛着一把小锄头，跟您去那一小块巴掌大的地里忙活。我大喊：“孙行者来也！”就提着锄头乱捣鼓一阵。您不骂我，微笑道：“慢点，别伤了自己。”于是，我就假装被砸到，皱着眉头，挤出几滴眼泪，您呢，老是上当。拉着我不停的问“伤到哪里了”，这时候，我便嘻嘻的偷笑。记得您最爱说的一句话：傻孩子。

慢慢的，我长大了，我要去上小学了，我无奈的离开了您。只有周末才能回去。但您一点儿也不生气，在我回来时，给我做我做喜欢的菜。

渐渐的，我更大了，我要去市里上中学了，好几个月才能回去一次，您什么也没说，您一向内敛。只是在打来的电话中嘱咐道：傻孩子，别老想家，要好好学习，照顾好自己。

月色、藤椅、大扇子、小院……您的背影显得竟有几分憔悴与寥落。我回不去了，您也回不去了，下午的时候，那个傻傻的小孩和那个硬朗的老人再也不会出现在地里了。是我长大得太快，还是您远去得太快？大扇子摇啊摇，把您摇得远远的，把我的童年摇得远远的，我再也够不着了。您给我的爱，我也够不着了。