在台北郊外的一座富丽堂皇的别墅里，宽阔的阳台上，坐着一位七八十岁的老将军，他满头银发，一双炯炯有神的眼睛里含着泪水，他那颤抖的手中拿着一块未咬一口的月饼，它似乎很重、很沉，同月亮一般重、一般沉。他望着月亮，嘴里念念有词，心灵的雨花好像在飘洒，飘过前面的小山坡，飘过金门列岛，飘过海峡，飘到了那块他魂牵梦萦的土地——大陆，那是他出生的地方。故乡的亲人在干什么呢？他们一定在烧菜，烧很多很多的菜。堂前的供桌上，放着祖先的灵牌。每年家乡的父老乡亲都要进行一次祭祀，让这些祖先“回家”与亲人团圆。他们可知道，海峡的另一端还有一个他，正等着回家。

望着故乡的方向，心灵的时间在逆转。记得儿时，做了祭祀后，一家人围坐在桌旁，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、他、弟妹欢聚团圆，享受着天伦之乐。那灯光也是这么相叠着，却是那么温暖、那么和谐。桌上放着一只土制的炭炉，炉上坐着一口锅，把菜放进去热热，吃一口，肚里就暖和和的。饭后，一家人坐在凉台上，每人手中都拿着一只和月亮一样大小的月饼。他把玩着，虽然没这么好吃，但得到的是蜜一般的甜，怎么也舍不得吃掉。至今，他还记得当时的夜景，朋亮是那么的圆，就像初升的太阳光芒四射，金黄的月光像妈妈那略带红晕的脸。月光毫不保留地洒向大地，抚摸着他，那么柔，那么顺。年少的他幼稚地说了句：“这月真美！”

“是的，故乡的月最美，最明！”从思念中拔出来的老将军不由轻叹了一句，缓缓捧起月饼犹如捧起故乡的月，轻轻地咬一口，慢慢地咀嚼着，好像享受着故乡月的那份柔情。