心里始终装着一件事，忙着的时候停下来却不知是什么始终让我牵挂，几次坐下来想写什么，总是不知从什么写起，是的。我心里一直思念着一个人，我的外公。我会经常心疼的想我亲爱的外公在下面住着会不会冷？我不想煽情，只是想表达我难以形容的思念的心情，有时候，走着路，我会突然想我外公怎么会走呢？梦里总是他又回来的情景，我知道他去了，却不愿意接受这个事实。我未来几十年的光阴再没有他的出现，想着就会流泪。小姨说你写点什么纪念外公吧。我害怕拙劣的文字不足以表达我们对他离去的痛和永远的怀念，而且我是多么忽略他，甚至他很多的事迹还是在追悼会的时候从悼辞里得知的，如果再给我一次机会，我多么希望在休假的时候坐他身边听他讲一生曲折的经历，和他一起谈谈至死不渝关心着的国家大事，甚至听听他讲家里的规划，可惜我再也没有这样的机会。在回家参加葬礼的时候，我看到升起的月亮周围一片血红，我已经不哭了，心里很安静，外公的离魂到了哪里？是不是已经飘到了天上？

经历了几天的传统的葬礼，在看到外公穿着寿衣安静的躺着的时候，我泪如雨下，这哪像是我外公？我不愿接受外公是穿着这些离开的。我希望他穿着他喜欢的衣服，我不愿那样送他走，我希望留给我们最后一瞥的依然是我们记忆里的外公。甚至我不愿接受给他烧纸房子之类，在我心里这些庸俗、迷信的东西是不适合外公的。我希望可以让他的亲人静静地守着他，再送他走。在回家和外婆他们去问神婆外公在地下情况时，听着神婆在讲，虽然知道这是不可信的然而还是哭的不能自已。

当我们再一次回到县城外公外婆的家时，外婆指着离家不远几米的地方说外公就是在那去世的，我不敢想象，在外公危在旦夕时，在外公离世时，周围是围观的人，但没有一个人能救他，他的亲人子女们都在哪里？我情愿外公走时是没有意识的，起码走前一分钟还是笑着的。我不想让他意识到他要离开人世，他是不愿离开的。在家里收拾东西时，我看到外公平时看书摘抄的很多词句，我留了一本，就让我保留作为念想吧。在他去世前一天我回家跟他一起吃饭，他还问我考研的复习情况，然后他说你和林斌考试都是没问题的。这就是外公最后留给我的话。现在我想告诉他，是的，我通过了。妈妈说外公会保佑你的。我笑笑。我不愿听到这些。我相信外公是升入了天堂，在这个世界他经历了太多的苦，听神婆说，他要升入极乐世界去做喜欢的事。我愿意相信。

我没有这个能力用优美的文字纪念外公的生平，他曲折的一生是不能用这寥寥几笔概括出来的，我只想表达我对他无尽的思念。再回家的时候，生活已经恢复到过去，只是再去外公家的时候没有了出来迎接的老人。笑还是笑，大家还是那样大声说话，大声夸张地笑，但明显笑声是那么勉强，笑到最后竟然是鼻子酸了，眼眶就热了，笑完后的安静让人悲哀。我尽可能对我的亲人好，好像是在替外公照顾他们，虽然我的力量很渺小，但我仍然为可以帮到他们一点而高兴。很多时候不求合理，只为能给他们带来一丝的快乐。看到小舅的消极，悲观，看到他手机里记着外公的祭日，落款是不孝子时，我多么难过。所以在他说买车的时候我全力支持他，不要考虑太多，只为可以给他带去生活的一些乐趣，实现他的梦想。我感觉不是在帮他，我是在替外公照顾他的儿子。我在悲痛里继续沿着外公的路子走下去。

没有了外公，大家庭好像突然没有了离魂，听着大舅说他要接过外公的担子带领一家人继续前行，我仰望他，在他身上找外公的影子，在听到他发言时梗咽的声音，没有了父亲的长子此时坚强地挺起了身躯，告诉我们，不哭。

外公，我们很想你，我们也很坚强，安息吧。